С Н і П

(Друкуємо мовою оригіналу) Нередко, читая страничку переселенца или просто патриота, живущего на подконтрольной Украине территории, можно наткнуться на такую мысль. Патриот выражает опасение, что пока суд да дело, жители «ЛНР» и «ДНР» просто отвыкнут от Украины, забудут о ней и в гипотетическом «потом» нелегко им будет вернуть память, ощущение родства, органики и тому подобные духовные…

(Друкуємо мовою оригіналу) Мой приятель из маленького шахтёрского городка Луганской области. Из тех, в которых вся жизнь крутится вокруг шахт и копанок. С моим другом всё точно также – даже бабка работала на шахте, а уж все мужчины его семьи и подавно. И, что вполне закономерно, почти у всех были тяжёлые болезни и ранние смерти…

​(Друкуємо мовою оригіналу) В начале ноября я провел в Донецке неделю, и хочу поделиться кое-какими наблюдениями. В Киеве и других украинских городах, далеких от зоны АТО, часто приходится слышать (читать) вроде бы искренний вопрос: «Ну, что они там говорят? Как настроены?» Однако искренность спрашивающих, чем далее, там сильнее вызывает сомнение. Думаю, еще не все забыли…

(Друкуємо мовою оригіналу) Этот диалог состоялся совсем недавно с одной из моих старых знакомых из Донецка, которая с началом войны покинула город и переехала жить в Одессу. В самом Донецке у девушки осталась мать в одном из прифронтовых районов, отказавшаяся уезжать. С самого начала девушка поддерживала Украину в этом конфликте (из-за чего и случился переезд),…

(Друкуємо мовою оригіналу) Сегодня позвонил И. Не виделись мы больше двух лет. Летом 2014 он уехал с женой и маленьким сыном на свободную от войны территорию Украины. До войны И. был довольно благополучным человеком. Жил с того, что сдавал в Луганске в аренду складские помещения, помещения под магазины. Благосостояние его обнулилось за счет обстоятельств, связанных…

Окупація окремих районів Донбасу військами Росії триває вже третій рік. Хтось може вірить у самостійність маріонеток Кремля – Захарченка та Плотницького і всієї «вертикалі», але тільки не мешканці окупованих міст та селищ. Кожного дня зі Сходу їдуть тентовані машини з РФ, заходить військова техніка, гримлять залпи гармат та систем залпового вогню. Військова окупація доповнюється окупацією…

Виталий Коршунов (Друкуємо мовою оригіналу) Если вообразить себе человека, вернувшегося в Луганск после перерыва в два с лишним года, восприятие всего происходящего для него будет зависеть от того, способен ли он думать, и насколько он впечатлителен. Поверхностная картинка всего с большой вероятностью покажется ему практически такой же, как и два с лишним года назад –…

(Друкуємо мовою оригіналу) Наконец-то рассеялось информационное облако, которое нависло над оккупированной Макеевкой 5 октября, и можно более-менее объективно оценить то, что случилось в городе в этот день. А в этот день с утра произошёл один из самых мощных взрывов за последние месяцы. Звуковая волна докатилась даже до центра Донецка, хотя эпицентр взрыва находился в отдалённом…

(Друкуємо мовою оригіналу) Позвонил милейший человек Роман, который в июне вызвался помочь бабке переоформить украинскую пенсию. Летом 2014 года всем луганским пенсионерам прекратили платить пенсию, мотивируя это разрушением банковской системы. Полгода пенсии не было вообще. В декабре 2014 года бабка возобновила выплаты, для чего пришлось ехать в Харьков, где мой однокурсник любезно разрешил дать свой…

(Друкуємо мовою оригіналу) Осенью на луганских учителей навалилось: новый учебный год, праймериз – я писал что школа полным ходом привлечена к проведению и соучастию. Явка процентов 25-30 от довоенных выборов и «референдума 2014». И в основном пенсионеры. Пришли под лозунгами «Да здравствует СССР!». Мы хорошо помним, как осенью 2014 года в нашу школу, да и…

(Друкуємо мовою оригіналу) Где ещё можно встретить такую любовь к «свободному волеизъявлению», как не в «Донецкой народной республике»? Выборы здесь свято чтят ещё со времён «референдума», и, кажется, ничто так не развлекает дончан, как галочка на каком-нибудь бесполезному клочке бумаги. Не стал исключением и этот раз. И речь, разумеется, идёт о так называемом «праймериз». Вообще,…

Оголошене чергове перемир’я обернулося для жителів окупованого Торезу – міста, поруч з яким бойовики збили з «Буку» малайзійський «Боїнг» – регулярними щоденними залпами гармат та систем залпового вогню у супроводі кулеметних та автоматних черг. Щодня на Торезькому танковому полігоні «ДНР» проводять навчання окупаційні війська Російської Федерації. Залпи гармат такі потужні, що ходять ходуном вікна осель…

Третий год уж пылают станицы, горит под ногами донская земля. Вся сложность нашего положения в том, что война то идет не обычная, где все четко и понятно, где друг, а где враг. Война идет гибридная и очень подлая война. «ИХТАМНЕТ», а бомбы, снаряды, мины все сыпятся и сыпятся на наши бедные головы. Но что же…

(Друкуємо мовою оригіналу) Мировому сообществу известно, что за последние месяц-полтора в Луганске было много интересных и жестких событий. Сообщество оповестили, что в Луганске была попытка переворота. Ее успешно подавили. Организаторов переворота частично задержали, а частично объявили в розыск. Некоторые задержанные не стали дожидаться справедливого Луганского суда и ушли из жизни добровольно. Мировое сообщество не может…

Виталий Коршунов (Друкуємо мовою оригіналу) Если бы мне пришлось описывать систему образования «ЛНР» парой слов, я назвал бы её эпохой глобального потепления – происходит незаметно, но результат катастрофичен. Конечно, сразу, осенью 2014 года никаких таких резких перемен не произошло, а те, что происходили, были исключительно на руку новой «власти» и помогали набрать голоса перед «выборами».…

(Друкуємо мовою оригіналу) Я не часто выбираюсь из «ДНР». Ещё реже – бываю в столице. Но всякий раз, когда удаётся выехать на контролируемую территорию, наиболее богатым опытом становится именно опыт общения с людьми на «большой земле». Их способ мышления, мысли о будущем, восприятие самих себя в этом будущем часто настолько отличаются от того, как мыслят…

(Друкуємо мовою оригіналу) Что такое «народная медицина» и «народное образование» в «ДНР»? Расскажу все это на примере нашего города. Реально нас всех подставляют. Это уже полное и беспрекословное мнение всех окружающих меня людей. Даже тех, кто был совсем недавно за «ДНР». Объяснить все непросто. Как ком на голову свалилось «распоряжение» личного друга Александра Захарченко, некоего…

Тори Шварчевська (Друкуємо мовою оригіналу) К нам заселился «русский мир», Разбив окно и выбив двери, Устроил в нашем доме тир И в правоту свою поверил. Как не утратить здесь себя? В трущобах мерзких лжи и страха Душа измучилась, скорбя, За жизнью, брошенной на плаху. Билборд зовет в «республик» «рай», Где все уже на ладан дышит.…

(Друкуємо мовою оригіналу) 8 сентября в Луганске отметили вторую годовщину «снятия осады» города украинскими войсками. Формат «праздника» нельзя назвать жизнерадостным. Провели акцию памяти и скорби с горящими свечами, посвященную тем, кто эти бои не пережил. Я пережил, да и многие пережили. Так что о нас речи нет. «Спасибо, что не убили», да. А раз не…

Вздовж узбіччя дороги Донецьк – Луганськ, яка з’єднує ніким невизнані «ДНР» та «ЛНР», стоять авто різних розмірів та типу: від старенького пошарпаного «Москвича» до сучасного потужного ваговоза «Рено». На всіх красуються за склом таблички з написами «продаю» та номерами телефонів. Люди стараються продати автотехніку з різних причин: від скрути до неможливості пройти «технічний огляд» на…

На первом этаже Донецкого краеведческого музея проходит выставка «Зримый образ Донбасса». Ее авторы – это юные и взрослые мастера из разных городов оккупированной части Донецкой области. Четырнадцатилетняя жительница Снежного сделала декоративное панно «Цветущий мир любимого Донбасса». На нем в левом углу цветами из ткани сделан флаг так называемой «ДНР». Сама композиция – это красное сердце…

Можна довго та емоційно розказувати, що змінилося за останні два роки життя у Луганську. Можна спробувати звести все до фактів, що я і намагалася зробити, спираючись лише на об’єктивні показники змін та ознаки нового життя. 1. На дорогах «республіки» – превелика кількість машин з російськими номерами. Дехто купує собі автівки в Росії, але частіше це…

(Друкуємо мовою оригіналу) 8 сентября, в День освобождения Донбасса, в Макеевке произошло очередное событие, которое ещё на энное количество дней (лет?) отодвинуло от нас победу в этой войне. Под победой я не имею в виду украинские танки на площади Ленина в Донецке с разнесённым в дребезги памятником, как часто эту картину представляет себе наше патриотичное…

(Друкуємо мовою оригіналу) Все вот собиралась написать о посещении в июле месяце одного из приграничных городков – Снежного. О нем много сейчас пишут, и много неточностей. Так случилось, что подруга хотела посетить могилу своего мужа на очередную годовщину. Последний раз была там еще перед войной. Потом не до посещений было. Меня уговорила, самой как-то жутко…

(Друкуємо мовою оригіналу) Как не высаживал луганский «Зеленстрой» цветы, как не налегали на восстановление всех примет мирной жизни в Луганске, как не проводили праздники и байк-шоу, а бацилла убожества, однажды упав на Луганскую землю, принялась и начала давать пышные всходы. Как бацилла сибирской язвы, притаившаяся в вечной якутской мерзлоте, и отогревшаяся в пору аномально жаркого…

Жителі окупованого Тореза мало не щодня зранку, а інколи й увечері чули під передзвони храмів Святителів Московських та Ксенії Петербурзької залпи танкових гармат та спарених кулеметів. Не припинялись вибухи та постріли навіть на медовий та яблучний Спаси. Як з’ясувалось пізніше, окупанти готуються провести чергові танкові перегони – змагання з так званого танкового біатлону між командами…

(Друкуємо мовою оригіналу) Вероятно, все слышали новость о недавнем задержании группы криминальных авторитетов и «воров в законе» в Святогорске, когда такого рода субъектов было арестовано не менее сотни. Так вот, если бы вы присутствовали на Дне города в Донецке, у вас неминуемо сложилось бы впечатление, что те, кто не был задержан, прорвались в многострадальный Донецк,…

Прямуємо на море, в Сєдове. Скачемо по вибоїнах, тому що їздою назвати це язик не повертається. На одному з відрізків шляху зустрічаємо відразу чотири автомобілі, скати яких не витримали «республіканських» доріг – лопнули. Проїжджаємо міст біля села Василівка. Його підірвали влітку 2015-го, однак наразі відновили. «Червону стрічку Захарченко перерізав бозна-коли, а люди досі по бездоріжжю…

(Друкуємо мовою оригіналу) Эта война помогла многим выпустить из бутылки джинна ненависти. Осенью 2014-го я говорила с «военным» с этой стороны конфликта. Вполне вменяемо он говорил, рассказывая о себе: работал где-то в России, имел какой-то свой мини-бизнес, типа, столярного. А потом узнал о войне и поехал воевать, потому что захотелось. Может, были ещё какие-то мотивы,…

(Друкуємо мовою оригіналу) Енакиево – для многих это всего лишь родина одиозного президента Януковича. Но мало кто представляет, что это за городок. Фактически это пригород Горловки, который, по сильно завышенным данным, в 2010 году насчитывал населения 98 тысяч человек. В оккупации осталось чуть больше половины, но численность населения – очень секретная информация. Учитывая высокую смертность,…

(Друкуємо мовою оригіналу) Многие наблюдатели отмечали, что, вопреки пословице о музах и пушках, донбасские музы не только не умолкли, когда началась война, но сделались на удивление речисты. Настолько, что даже незаинтересованные лица повели речь о «расцвете литературы в ДНР и ЛНР». Это совершенно объяснимо в связи с тем, что современная литература – вещь, по преимуществу…

На окупованій Російською Федерацією території Донецької області зник на заправних станціях бензин. І зник він якось раптово, без видимих на те причин. На запитання, куди зникло паливо, можна почути від «влади» так званих «республік» дивну із зухвалою брехнею відповідь-виправдання. Говорять таке: зросла активність польових сільськогосподарських робіт, взагалі економічне зростання потребує палива, і ці потреби не…

(Друкуємо мовою оригіналу) С самого начала своего создания обе «республики» стали просто Клондайком для многочисленных аферистов, «кидал» и прочих любителей лёгкой наживы, умеющих вовремя сориентироваться в веяниях нового времени. О том, что в Донецк с «республикой» вернулись «лихие 90-е», писали уже давно. Пик «разводов» и «попаданий на деньги» пришёлся на 2014-й – начало 2015-го, когда…

(Друкуємо мовою оригіналу) В Луганске по дороге на работу не иначе как высшие силы швырнули мне под ноги жёлтый лист тополя. Вокруг лето плавится на противне аномальной жары, нечем дышать, от жары не спрятаться – не скрыться, а тут этот жёлтый листок – знак того, что жизнь быстротечна и лето быстротечно, и июнь промелькнул слишком…

(Друкуємо мовою оригіналу) «Лист зради». Именно так бы я назвал это письмо, исходя из идейного мейнстрима сегодняшней Украины. Наверняка, так его и воспримет подавляющее большинство тех, кто прочтёт. Ведь его содержание – сродни фразе «я против Путина» в центре Москвы. И всё же, раз уж в таких письмах речь идёт о гражданской журналистике и о…

(Друкуємо мовою оригіналу) Игра на выживание в «ЛНР»: четыре дня без света, воды и связи. Люди задыхаются от жары в своих квартирах. Нет возможности позвонить, хранить еду в холодильнике или зарядить свой телефон… Вы думаете, что это очередной сценарий блокбастера? Нет, теперь это будни жителей Краснодонского района. И это только начало! Незадолго до «дня Х»…

Я не могу точно назвать тот день и час, когда мой, казалось бы, безграничный оптимизм и вера, что все не напрасно, все можно преодолеть, вынести и выйти к свету, иссяк и уступил место равнодушию. Наверное, определенного дня и не было, происходило это подспудно. Просто, поняв, что равнодушие с ноткой безадресной злости тянется у меня уже…

(Друкуємо мовою оригіналу) Когда-то в детстве попалась мне книжка «Джельсомино в стране лжецов». В ней страну захватили пираты. Главный назвал себя королем, своих подручных назначил министрами, адмиралами и так далее. И вот установили новые законы. И поменяли понятия местами: «Пират» стало означать «порядочный человек», «доброе утро» – «спокойной ночи», вместо «хорошо выглядишь» – «мерзкая у…

Сотні жителів окупованого Торезу розбудив у вівторок вранці, 14 червня 2016 року, гул сирен та шум моторів численних пожежних машин МНС, автобусів «ВГСЧ», аварійних служб різного напряму, поліцейських авто. Усі вони колонами попрямували в бік «торезького танкового полігону». Перелякані люди подумали, що трапилось якесь масштабне лихо. Згодом, приблизно о 9-й ранку, почули вибухи від вихідних…

(Друкуємо мовою оригіналу) Нет, есть всё-таки в жизни здесь огромные преимущества. В меня, очевидно, уже полетели помидоры и яйца. Ладно, вытерплю. Самый веский аргумент, против которого вряд ли будет, чем крыть – это ДОМ. Здесь можно сто раз сказать, что мы его возим с собой, как улитки, что дом – это, прежде всего, люди, семья,…

(Друкуємо мовою оригіналу) Понимание общего положения дел, в котором оказались жители оккупированных территорий, к этим самым жителям приходит нечасто. Зачастую для прозрения требуется что-то вроде ночёвки в поле у блокпостов или тотальный дефицит, когда вдруг оказывается, что привыкнуть к шуму летящих снарядов – это ещё не всё. К списку отрезвляющих «русскомирное» сознание препаратов с уверенностью…

«Лечить» зараженное пропагандой население оккупированного Донбасса бесполезно. Оно не просто заражено. Оно перешло из разряда жертвы в разряд пособника. Подобное уже проходили на примере тоталитарных режимов. В постсоветском Донбассе на всех парах строят модернизированный «народный тоталитаризм». Он опаснее сталинизма и гитлеризма, он агрессивен, он нищ и голоден, исполнен зависти к несметным богатствам «русского мира», куда…

(Друкуємо мовою оригіналу) Отзвенели «последние звонки», отгремели пушечные залпы в их честь. «Прекрасное далеко» уже на пороге… Но насколько оно «прекрасное», нам уже успелось узнать по предыдущим выпускникам школ в Краснодонском районе. Вряд ли и этот год станет исключением. Единственное «прекрасное», что мы увидели, так это танцевальные постановки и музыкальные выступления, напоминающие «запевания» в лагерном…

(Друкуємо мовою оригіналу) Беспрерывный, в течение двух лет, «повседневный незаметный героизм» принес мне, таки, свои неизбежные плоды. Хроническое заболевание все-таки обострилось. Сравнительно с другими согражданами я продержался весьма долго, хочу заметить. У большинства луганчан, которые пережили блокаду 2014 года, скрытые недуги «выстрелили» уже тогдашней осенью. Это не считая тех, кто во время обстрелов заработал себе…

Анна Будинская (Друкуємо мовою оригіналу) Ситуация с «организованным протестом» против вооруженной миссии ОБСЕ в Донецке насколько комичная, что о ней просто необходимо рассказать. Я уже два года стараюсь не ходить на всякие сборища «ДНР». Во-первых, все они принудительные, и люди просто стараются не участвовать в подобных акциях. Ну а кому не удалось отвертеться, тот должен…

Соціальне становище мешканців окупованого Торезу вже третій рік тільки погіршується, незважаючи на декларовану турботу про малоімущих та постраждалих від воєнних дій. Керівництво ніким невизнаних утворень «ДНР» та «ЛНР», отримавши з Москви негативну реакцію на розграбування гуманітарної допомоги своїми кримінальними наймитами, почало масово відкривати у різних районах міста соціальні їдальні. Люди стоять у чергах, але не…

(Друкуємо мовою оригіналу) Вот чего я вероятно никогда не приму за норму (хотя, кому это важно?), так это луганского атавизма – нашего ЖД вокзала. Как разъём для дискет в старых компьютерах, который есть, работает, но дискеты ушли, как вчерашний день, в прошлое, а молодёжь, вероятно, даже не знает, как они выглядят. Мы на выходных выбрались…

(Друкуємо мовою оригіналу) Ещё до войны я некоторое время работал на одном из складов всем известной «Бруснички» в Макеевке, на который поставлялись товары для распределения по торговой сети в близлежащие города. Недавно встретился с человеком, который в те времена работал вместе со мной в одной смене на самой тяжёлой из возможных там должностей – отборщиком.…

(Друкуємо мовою оригіналу) Как-то я шел по Луганску в начале апреля. Уже припекало и хотелось снять легкую курточку. Навстречу мне попалась небольшая семья. Мать, отец и двое ребятишек. Грудной был на руках у матери, а тот, что постарше, лет четырех от роду, шел рядом. Отец громко говорил ему: – Ну, вот мы и дома, сынок!…