С Н і П

На окупованій території Донбасу щодня відбувається пропагандистський пресинг на ще несформоване світосприйняття дітей та підлітків, щоб зруйнувати їхній зв'язок із нормальним – мирним – життям. Нещодавно у Торезі та інших містах, захоплених «ДНР», пройшов другий етап «Республіканської олімпіади» для школярів з різних навчальних дисциплін. Перше завдання олімпіади з фізики пропанувало розв’язати наступну задачу: «САУ (самохідна…

(Друкуємо мовою оригіналу) Сегодня давали зарплату. Кроме зарплаты, была ещё стипендия тем, кто её получает. Знаете, как это всё происходит? Никаких смс-рассылок, никаких интернет-оповещений, кроме ОБС – в том самом значении, когда одна бабка сказала другой. То есть на работе говорят, что деньги «упали» на банк, и ты мчишь, вооружённый паспортом и кодом (только оригиналами!),…

(Друкуємо мовою оригіналу) Шахтерский городок, с высокими терриконами и усталыми людьми. Здесь практически ничего не изменилось с приходом войны. Простые жители хотели лучшей жизни, но в итоге получили совсем не то, чего ожидали. Предпочтения, мысли, образ жизни остались прежними. Единственное, что изменилось – это цены, зарплаты и качество жизни. Шахты, которые всю жизнь прослужили местным…

(Друкуємо мовою оригіналу) Интеллектуалы, которых сколько-нибудь интересует Луганск, порой предаются медитациям вроде «Какие книги нужно прочесть, чтобы понять Луганск». Затем предлагается возможный список. С ним можно соглашаться или не соглашаться, предлагать свой. Меж тем, книга, которая позволит понять Луганск, должна быть адекватна самому этому городу. Каким-то его преобладающим энергиям и порывам, которые Луганск пробуждает в…

В этот раз срез оккупационной жизни я хотел бы попытаться представить небольшим фоторепортажем, который, если позволят обстоятельства, в будущем выйдет за пределы Макеевки на ещё ряд городов. Пока же речь пойдёт о некоторых местах города Макеевка, которые иллюстрируют как нынешнее социальное, так и идеологическое поле оккупационной жизни. Сразу же оговорюсь: по своей площади Макеевка превосходит…

(Друкуємо мовою оригіналу) Мое предыдущее письмо настолько взволновало группировку «ДНР», что они подрядили даже скандального журналиста Шария. Правда, он не смог прочитать письмо в оригинале, поэтому перевел с украинского на русский язык электронным переводчиком, с ошибками. Так вот, господа «министр налогов и сборов ДНР» Александр Тимофеев, и привечаемый дээнэровцами Анатолий Шарий – пишу специально для…

(Друкуємо мовою оригіналу) Как известно, символ 2016 года – огненная обезьяна. Этот год обещает быть очень веселым, поскольку это нахальное животное будет кривляться и глумиться над нами целый год. Хотя, казалось бы, куда уж веселей? И без того два года веселимся так, что вот-вот животы надорвем со смеху. Местная власть этого рыжего зверька сильно уважает…

(Друкуємо мовою оригіналу) Хочу рассказать о «республиканском» тренде. Никогда не догадаетесь, что сейчас на самом пике популярности здесь. Связи и собственная прозорливость! Можно запросто услышать разговор: «Почём брали? А… В Ростове дешевле. Хотя у меня этого ещё много, я перед войной запаслась». Или с другой концовкой, но с непременной гордостью в конце фразы: «Мне из…

(Друкуємо мовою оригіналу) Эра патриотизма прошла. Настала эра пустых холодильников, изрезанных на металл заводов и разворованной до голых камней земли. Это я, конечно же, о Донбассе. Недавние «имперцы» и поклонники русских земель от Одессы до Харькова большей частью вымерли на полях Семёновки, частью будучи выдворенными из «ДНР» вместе с главным оплотом самодержавия – Игорем Гиркиным.…

Фінансово-економічна ситуація на окупованих Росію територіях Донбасу з кожним днем погіршується і викликає у людей безвір’я та песимістичні настрої. Заборгованість по заробітній платі, пенсіях та соціальних виплатах росте, а ціни на ринку та магазинах теж не стоять на місці. Рублеві потоки, які надходили з боку Росії та йшли на виплату пенсій та соціальної допомоги людям,…

(Друкуємо мовою оригіналу) Тема «возвращенцев», то есть людей, которые уезжали из Луганска на довольно продолжительное время, но все же вернулись, велика и не однозначна. «Возвращенцев» можно классифицировать по периодам их отсутствия, мотивации отъезда и возращения, дальнейшим планам, затруднениям в адаптации и еще многими способами. По идее, самая простая для изучения категория – это люди, которые…

Людину треба міряти по її висотах. Олесь Гончар Коли життя ламається, і світ стає догори дригом, людина змушена обирати: спробувати створити новий світ на новому місці чи залишитися й відбудовувати зруйнований. Ця дилема риторична – неправильної відповіді не існує. Але як з’ясувалося, не для всіх. Майже два роки Україна перебуває у стані неоголошеної війни. Майже…

Немає страху, немає відчаю. Читаю в очах лише: «так потрібно, ми потрібні один одному». Неймовірні люди… Прийти і підтримати цих людей – найменше, що ми можемо зробити. Екран транслює засідання Верховної Ради. 20 лютого Ми з подругою принесли оголошення про пошук хлопчика, який ймовірно може бути на Майдані. Передали на сцену. Виходить ведучий, зачитує звернення…

(Друкуємо мовою оригіналу) Пару дней назад общественность всколыхнула новость о возможной первой смертной казни через расстрел в «ДНР». Мужчине вынесли соответствующий приговор за изнасилование и убийство двух девушек, которое произошло в прошлом году. Событие стало шокирующим не только из-за самого преступления, но и из-за меры наказания. Эта тема начала активно обсуждаться как в социальных сетях,…

(Друкуємо мовою оригіналу) Прочитала на днях крылатое выражение, что человека делают счастливым три вещи: любовь, путешествия и планы. И как ни странно, все эти три пункта стали хромать вместе с войной, делая большую часть людей вокруг меня куда менее счастливыми, чем раньше. Семьи и влюблённые пары распадались просто от того, что вынуждены были жить на…

(Друкуємо мовою оригіналу) У Игоря Корнелюка есть замечательная песня, во многом ставшая известной благодаря сериалу «Бандитский Петербург» – «Город, которого нет». У героя песни перед глазами постоянно возникает образ города, которого в реальности не существует. Нечто похожее можно сказать и о той ситуации, которая уже давно сложилась вокруг семантического центра Донецка – площади Ленина и…

Життя в окупованому Торезі постійно нагадує існування у зоні беззаконня, де нема ні законної влади, ні самих законів. Є печатки, бланки, гербовий папір з водяними знаками, але ніхто не дасть вам гарантії визнання цих на вигляд юридично правильно оформлених документів. Життя триває, незважаючи на ніким не оголошену війну. Діти народжуються, вмирають дідусі та бабусі, хтось…

Життя в окупованому Торезі постійно нагадує існування у зоні беззаконня, де нема ні законної влади, ні самих законів. Є печатки, бланки, гербовий папір з водяними знаками, але ніхто не дасть вам гарантії визнання цих на вигляд юридично правильно оформлених документів. Життя триває, незважаючи на ніким не оголошену війну. Діти народжуються, вмирають дідусі та бабусі, хтось…

(Друкуємо мовою оригіналу) Есть старый еврейский анекдот. Маленький мальчик спрашивает, кем работает его тетя. – Она экономист. – Отвечают ему. – Как Карл Маркс? – Ну что ты, Семочка. Тетя Роза – СТАРШИЙ экономист. Некоторые люди, замечу, таки, умеют извлекать чувство превосходства просто из воздуха… Применительно к нашим местным реалиям, найдется немало народу, чья должность…

(Друкуємо мовою оригіналу) В моём вузе работает «прокуратура». Ищет неверных, кого можно сжечь на костре инквизиции. Сличает «энки» в журналах с графиками работы работающих студентов. Сегодня пахнущий парфумами, в хорошей дублёнке и лакированных туфлях человек с лицом пьяницы бросил небрежно мне: «Я – помощник ректора». Мог бы добавить: моё имя слишком известно, чтобы его называть.…

Перед тим, як розпочати писати цей лист, хочу сказати велике спасибі тим людям, хто придумав цю дуже корисну рубрику. Я дуже давно хотів висловити свою думку так, щоб мене почули! Я живу в окупованій частині Донбасу дуже давно, ще с самого початку всіх цих воєнно-окупаційних дій. Що й сказати, життя тут не легке, і це…

Наталія Золотоноська У Новому Світі, що нині – під контролем угруповання «ДНР», у гастрономі продають російську гуманітарну допомогу, у школі вивчають принади російської тайги, а в більшості родин хоча б один із членів сім’ї і далі отримує зарплату в гривнях. Новий Світ – окуповане селище, розташоване за 40 кілометрів від Донецька. Під час обстрілів цієї…

(Друкуємо мовою оригіналу) На Макеевку, как и на воду, можно смотреть вечно. Смотреть и не понимать, как тотальная глупость смогла пробиться сквозь толщу десятилетий ортодоксального пролетарского молчания. Это не хорошо и не плохо. Просто здесь привыкли молчать. Обращали ли вы внимание на выразителя «души» шахтёрского края в массе – самих шахтёров? Удивительно, но даже на…

У місті Торезі знову з’явилися «зелені чоловічки» у камуфляжі, які майже зникли на Новий рік. Дивно було бачити сучасні, європейського дизайну автобуси з написами на лобовому склі «Діти», в котрих сиділи бородаті, мордаті найманці. Мабуть, як і з так званими «гуманітарними конвоями» на кордоні спостерігачів ОБСЄ дурили та запевняли, що то екскурсанти їдуть до Донецька…

(Друкуємо мовою оригіналу) Нам повезло стать участниками грандиозного социального эксперимента. Правда, в качестве подопытных. И все же. Что на сегодняшний день показал этот социальный эксперимент? 1.      Существуют в значимом количестве люди, которые не покинут ареал своего обитания, даже если этот ареал будут обстреливать. 2.      Найдется немало людей, которые покинут ареал своего обитания, если его будут…

(Друкуємо мовою оригіналу) Начало года – как головная боль после шумной вечеринки. Весь декабрь все суетились закончить какие-то дела, сделать покупки, приготовиться к Новому году, как к первому причастию, а в январе все затягивают туже пояса и ждут зарплат, порядком поистратившись в праздники. Сегодня видела счастливого обладателя пятилитровки растительного масла. Он выглядел полным образчиком счастья…

Приїхала в Донецьк, де не була півроку, і там мене зустріли Ленін та Депард’є. Шахтарська столиця нічого не чула про декомунізацію, яка повним ходом відбувається в українських містах. Пам’ятники Леніну, Щорсу та Красноармійська вулиця, що раніше здавались звичними, нині видаються дивними, я б навіть сказала екзотичними. На мої дивування місцеві відповідають: «А як інакше? Це…

(Друкуємо мовою оригіналу) Вспоминая лето 2014 года, перед моими глазами встаёт картина из двух десятков людей, с которыми я провёл большую часть своей жизни. Это люди, которых обычно принято называть дворовыми друзьями: со многими я имел лишь поверхностные связи, а многих знал, как себя. В течение следующих полутора лет каждый из них будет исчезать, словно тень,…

Иванна Свиридова (Друкуємо мовою оригіналу) Даже самые ярые приверженцы «ДНР» не спешат оформлять документы местного образца. Все понимают, что, кроме оккупированных территорий, они нигде приняты не будут. В связи с этим на оккупированной территории начал активно развиваться новый бизнес – оформление документов украинского образца. Создаются компании по оказанию подобных услуг, работают и отдельные предприниматели. Теперь…

Епідемія грипу охопила окуповані Росію території Донбасу. Повідомляють про десятки померлих від ускладнень. Школи закрили на карантин після новорічних свят. На двері шкіл Тореза почепили оголошення про те, що чекають здорових учнів 1 лютого на заняттях. Перед батьками постає питання: чи пускати своїх дітей до школи? Чи варте навчання в школах на окупованих територіях ризику…

(Друкуємо мовою оригіналу) Чувствуют ли себя граждане Луганска сегодня нужными? Ответ на этот вопрос будет исходить, с одной стороны, из современных гуманистических принципов и догмы о том, что нужность человека обществу поверяется тем, есть ли у него еда, книги, интернет и тренажерный зал (который, например, в Норвегии имеет и Брейвик). С другой стороны, мы примем…

(Друкуємо мовою оригіналу) Чувствуют ли себя граждане Луганска сегодня нужными? Ответ на этот вопрос будет исходить, с одной стороны, из современных гуманистических принципов и догмы о том, что нужность человека обществу поверяется тем, есть ли у него еда, книги, интернет и тренажерный зал (который, например, в Норвегии имеет и Брейвик). С другой стороны, мы примем…

(Друкуємо мовою оригіналу) Людмила Сенченко (имя изменено) – еще довольно молодая пенсионерка, живущая в оккупированном Донецке. Она была и остается убежденной сторонницей Украины, но выехать на «большую землю» Людмиле не к кому – родственников и жилья на территории свободной Украины у нее нет. Тем временем, как сообщила женщина, ситуация в городе становится все хуже: количество…

(Друкуємо мовою оригіналу) У меня есть множество знакомых, чьё материальное положение резко поменялось в связи с войной. Это те люди, чей доход был не то, чтобы нелегальным до войны, но с оттенком того, о чём не принято говорить вслух. Мой хороший знакомый официально член защитного совета, реально – исполнитель работ «под ключ». Вот вы что…

(Друкуємо мовою оригіналу) В этом письме я хотел бы затронуть целый ряд стереотипов, который присутствует у моих сограждан в отношение так называемой «ДНР». В большинстве своём, эти информационные шаблоны касаются людей, которые получают информацию из оккупации исключительно через кривое зеркало СМИ и никогда не были ни в Донецке, ни в других ныне «республиканских» городах после…

Іванна Свиридова На головній зупинці селища Ханженкове-Північний зібралась черга. Зазвичай маршрутки забирають людей досить часто, але сьогодні сильна заметіль. Маршрутка приїжджає хвилин через 40. – А коли буде сьогодні остання? – Питає одна з пасажирок. – А хто його знає. Ви погоду бачили? Може вже о першій по домах поїдемо, – роздратовано відповідає водій. І…

Найважче витримування для людини в умовах окупації Росією – не голод чи холод, а відсутність правдивої інформації. Слухаючи російське радіо в FM діапазоні, дивлячись російські канали по телевізору, читаючи проросійські газети, розумній людині здається те, що вона опинилася у викривленому просторі на кшталт Аліси у відомій усім казці. Задихаючись у павутинні брехні, заходиш у мережу…

(Друкуємо мовою оригіналу) У «ЛНР» и «ДНР», как известно, множество сочувствующих и готовых им помочь во всем мире. Причины сопереживания и готовности помочь словом и делом разные. Одни помогают людям на Донбассе из сострадания. Другие – по идейным соображениям. Тонкие моменты происходящего не видны, допустим, в Испании или на Кубе, где, в том числе, находятся…

(Друкуємо мовою оригіналу) Я живу в Вергунке. Если вы не луганчанин, то мой район – это район бывших заводчан. Строились заводы, росла Вергунка. Богатым мой район никогда не был. Вечное бездорожье, пешком до центра минут 40, а транспорт никогда не дождаться. Событие – телефонизация, а потом, много позже, интернет. Вечные письма во все властные структуры,…

Приїхала додому в рідний Новий Світ, який не тільки окупований, а ще й хворий. Селище розташоване за 40 кілометрів від Донецька. До війни у ньому проживало 9,3 тисячі осіб. Майже кожний другий зустрічний йде з пакунком ліків. Точніше сказати, пливе. Кілька днів дощ падає безперестанку. На дні калюж не асфальт, а крига, тому мешканці не…

(Друкуємо мовою оригіналу) Часто спрашивают, на что похож современный Донецк. Конечно, в вопросе этом имеется в виду не только и не столько внешний вид города, – сколько изнанка тех лиц, которые его населяют. Если использовать аллегорию, то вот уже полтора года «республиканская» часть Донбасса до боли напоминает старый советский кинофильм «Республика ШКИД», снятый, конечно, «Ленфильмом».…

Зустріч Нового року в окупованому Росією Торезі минула зі справжньою зимовою погодою – снігами та морозами, чого вже давно не було, і про що так мріяли діти. Одне тільки сумно, що мінські домовленості залишилися на папері і перекочували у 2016 рік. Життя у зоні беззаконня розтягнеться, мабуть, ще на рік. Ніхто не знає того, що…

(Друкуємо мовою оригіналу) Уже год, как Россия доставляет «ЛНР» гуманитарную помощь. Число «гуманитарных конвоев» перешло за полсотню. Совокупный вес груза, доставленного «белыми грузовиками» подбирается чуть ли не к миллиону тонн. Ведется много разговоров о том, что «гуманитарка» является объектом злоупотреблений разных должностных лиц, но законченности в этой теме нет, так что разговоры так и остаются…

Зимний Луганск совершенно аполитичен. Горожане думают о праздничном столе, о подарках, об отдыхе, и совершенно не думают о вещах глобального характера. Тот, кто достиг желанной нирваны в виде порции оливье, хороших фильмов и запотевшей бутылки шнапса, вполне счастлив оказаться в тепле домашнего уюта в ранних зимних сумерках января. О политике и мировых катаклизмах не говорят…

(Друкуємо мовою оригіналу) К Новому году, как известно, сознание людей «расслабляется», настраивается на праздничный лад и вообще – напоминает собой ослабленный весенним авитаминозом иммунитет, когда критичность по отношению к происходящему снижается почти до нуля. Но Донецк не был бы Донецком, если бы общечеловеческие процессы не принимали здесь форму гротесков, и дончане не переставали бы удивлять…

Сірі буденні дні в окупованій Росією «сірій зоні» тягнуться незвичайно довго. На вулицях мого рідного міста стоїть багнюка, вогко та зимно, нечисленні перехожі зі сірими, невсміхненими обличчями спішать у своїх справах, дивлячись собі під ноги. Рідко хто усміхнеться тобі у відповідь на твою посмішку. Усміхнеться, привітається, і знову з лиця його сходить посмішка. Усі стурбовані…

(Друкуємо мовою оригіналу) В один прекрасный и солнечный день судьба свела меня с тремя удивительными женщинами в нашем городе. Первая, из встреченных мною женщин, оказалась украинской националисткой родом из… Луганской области. Она обратилась ко мне с каким-то вопросом. Что она спрашивала и зачем я уже и не вспомню, но она говорила на чистейшем украинском языке!…

(Друкуємо мовою оригіналу) Не знаю, насколько распространен термин «Духовное возрождение» в сегодняшних работах луганских писателей, журналистов и философов. Не знаю лишь потому, что знакомлюсь с этими работами по верхам. Тем не менее, не побоюсь предположить, что термин этот встречается, а если и нет, то непременно будет взят на вооружение нашими интеллектуалами. Подойдя к образованному человеку…

(Друкуємо мовою оригіналу) Эмоционально непростая неделя. Встречи с теми, кто ТАМ. Там – это за пределами нашей резервации. Приезжала бывшая начальница. Из Москвы на самолёте до Ростова, оттуда машиной в Луганск в сопровождении выделенного ей сопровождения, чтобы нигде не ждать. Она здесь в командировке. Её российский руководитель будет вкладывать деньги в развитие местного общепита в…

(Друкуємо мовою оригіналу) За полтора года в оккупации я впервые покинул зону АТО по пропускной системе, вынужденно выехав в конце осени в Киев. Должен сказать, что получил незабываемый опыт: как в смысле пересечения блокпостов и созерцания того абсурда, который на них происходит, так и в плане двухдневного глотка той сытой, мирной и размеренной жизни, которая…